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I
hre Stimme klingt hell und dunkel zu­
gleich, sie klingt heiter mit einem rauchi­
gen Unterton, sie ist ein bisschen wie der 
April an einem sonnigen Tag, wenn sich 
am Horizont die Wolken auftürmen. Die 
Stimme hat etwas Aufmunterndes, aber 
auch Beruhigendes. Wer zum ersten Mal 

bei Ana Carola pasquay anruft, der wird feststellen, 
dass er hinterher bessere laune hat als vorher. So 
ist es auch beim nächsten Mal. Und vielleicht liegt 
darin ihr Geheimnis, wie sie es als Telefonseelsor­
gerin geschafft hat, über zehn Jahre hinweg Tröste­
rin für 400 Missbrauchsopfer zu sein.

Von 2002 bis 2012 betreute sie ehrenamtlich das 
Opfertelefon der katholischen laienbewegung »Wir 
sind Kirche«. Die idee dazu hatte die pensionierte 
Hebamme selber. Es war die Zeit, als im deutsch­
sprachigen raum erstmals massive Missbrauchsfälle 
durch Kleriker publik wurden. Noch amtierte ein 
pole als papst, war Joseph ratzinger Glaubenspräfekt, 
und die Deutsche Bischofskonferenz dachte noch 
längst nicht an systematische Aufklärung. Aber an 
einem Küchentisch in einem Dorf bei regensburg 
fragte eine gewisse Frau pasquay ihre Freundin  
Annegret laakmann, wohin Betroffene sich denn 
nun wenden sollten, und gab selber die Antwort: Ein 
Opfertelefon müsse her. leider fiel den beiden Frau­
en niemand ein, der das Telefon betreuen konnte. 
Also beschloss die ehemalige Hebamme, die auch 
Erfahrung in einem Kriseninterventionsdienst ge­
sammelt hatte: ich mach’s! 

Zum Glück ahnte sie damals nicht, wie viele 
Hilfesuchende sich melden würden. Dass sie nach 
dreien schon fix und fertig sein würde. Dass mancher 
Einzelfall sie bis zu 50 Telefonate kosten und ihr 
Kaffeekonsum schließlich drei literkannen pro Tag 
betragen sollte, von den Zigaretten zu schweigen. Oft 
wachte sie mitten in der Nacht auf, weil die Miss­
brauchsgeschichten sie nicht losließen, dann setzte 
sie sich auf die Bank vor ihrem Haus und rauchte.

Siebzehn Jahre ist das her. Neulich meldete sich 
eine ihrer ersten Betroffenen, die ein Gespräch mit 
dem Bischof von Bamberg erwirken konnte, nach­
dem man sie jahrelang abgewiesen hatte. Nun nahm 
er sich stundenlang Zeit. »Die Dame war hellauf be­
geistert!«, sagt Ana Carola pasquay, ihr rauchiges 
lachen klingt nach ironie der Geschichte und spätem 
Triumph. Sie ist jetzt 77 und schläft wieder durch, 
mindestens bis halb sieben, manchmal bis halb acht.

im vergangenen September, auf dem Höhepunkt 
der neuen Missbrauchsskandale, hatte die ZEIT sie 
in ihrem Dorf in Bayern besucht und viele Stunden 
über das einstige Ehrenamt gesprochen. Jetzt, ein 
halbes Jahr später, erzählt sie, wie es ihr geht nach all 
dem Kirchenstreit über Opfer und Täter. retrauma­
tisiert sei sie zum Glück nicht, und das mit dem 
Kaffee halte sich in Grenzen. Wenn man mit ihr über 
die Vergangenheit spricht, vergisst sie nie, die Gegen­
wart zu erwähnen: wie wunderbar in ihrem Garten 
gerade die Osterglocken und Anemonen und Hya­
zinthen blühen.

Bei Frau pasquay hat jedes Thema eine lebens­
bejahende pointe. Diese Frau, könnte man sagen, ist 
ein bisschen wie Ostern: Erst kommt die passion, aber 
dann garantiert die Auferstehung. Sie selber würde 
den Vergleich wohl nicht mögen, dafür ist sie zu lako­
nisch, vielleicht auch zu katholisch (obwohl sie sich 
selber gern als »ökumenische Christin« bezeichnet).

Anruf in Bayern. Frau pasquay, was planen Sie für 
Ostern? Werden Sie überhaupt in die Kirche gehen 
nach all den Skandalen? »Ach!«, ruft sie und lacht. 
»Mit dem Osterschmuck, also mit dem profanen, bin 
ich diesmal im Verzug.« Sie habe bislang nur ein paar 
holzgeschnitzte Osterkinder aufgestellt und die noch 
ungeweihte Osterkerze nicht selber verziert. Kann 
sein, dass die letzten Monate, die ganzen Opfer­
zahlen, ihr doch aufs Gemüt geschlagen sind. im 
vergangenen Frühjahr bastelte sie als Schmuckmotiv 
für ihre Osterkerze aus bunten Wachssplittern einen 
Weltkreis, mit kleinen lücken, weil die Welt »ja doch 
kaputt und zerbröselt ist«. Das Motiv müsse nicht 
noch mal sein. Und ein Osterlamm? »Nein! Das 
klassische Opferlamm hat mit Jesus, wie ich ihn sehe, 
überhaupt nichts zu tun!« Warum? »Er wollte sich 
nicht kreuzigen lassen, er konnte da nur nicht raus.« 
Aus der Auferstehungsgeschichte? Aus dem Er­
lösungsauftrag? »ich denke, dass er sich einfach ge­
schlagen geben musste, weil ihm keiner glaubte, dass 
er Gottes Sohn ist. Wenn heute einer von Gott als 
seinem buchstäblichen Vater reden würde, käme er 
in die psychiatrie. Damals wurde man eben auf grau­
samste Art hingerichtet.«

Deshalb habe sie, erzählt Ana Carola pasquay, 
schon als Kind die Karfreitagsliturgie gefürchtet. »ich 
finde es bis heute schrecklich, die leidensbotschaft 
dreimal hin ter ein an der zu hören.« Sie kenne die pas­
sion nun auswendig. »Also warte ich jedes Jahr mit 
Ungeduld auf den Moment der Auferstehung. Dann 
gehe ich in den Gottesdienst. Und vorher bringe ich 
ein sinnvolles Fastenopfer.« Was ist denn ein sinn­
volles Opfer? »Eines, das ein bisschen wehtut und 
doch auch wieder nicht, weil man es nämlich gern 
tut.« Zum Beispiel? »Alte oder kranke leute besu­
chen. Oder mit jemandem telefonieren, der einsam 

ist. Ein sinnvolles Fastenopfer ist, wenn ich zwei 
Stunden aushalte, dass der andere mir etwas vor­
jammert.« Das sei jedenfalls leichter, als auf das 
rauchen zu verzichten.

Sie wurde im Krieg geboren, und die Generation 
klagt nicht. Der Vater starb 1946 an einer Embolie, 
die Mutter blieb mit den beiden Töchtern in ärm­
lichen Verhältnissen zurück, überfordert, wie man 
heute sagen würde. Ana Carola pasquay, die sich nicht 
erinnern kann, dass die Armut ihr etwas ausgemacht 
hätte, wohl aber, wie leid ihr die abgerissenen Flücht­
lingskinder taten, findet, jeder könne sich glücklich 
schätzen, der etwas zum Teilen hat. Sie bekam selber 
als Kind Schläge, weil sie ihr zweites und, wie sie fand, 

überflüssiges Kleid verschenkte. Sie hat lieblosigkeit 
kennengelernt, und viel später, bevor ihre Mutter 
starb, scheiterte die Tochter mit dem Versuch einer 
Versöhnung. Vielleicht ist sie deshalb so opferbereit 
geworden gegenüber den Verletzlichen und so un­
erbittlich gegenüber den reuelosen. 

Über die Missbrauchsopfer, die sie am Telefon 
hatte, spricht sie stets so, dass sie einem als schutz­
lose Kinder vor Augen stehen. Die 86­jährige Frau 
zum Beispiel, eine der frühen Anruferinnen, die zum 
allerersten Mal aussprach, was ihr widerfahren war: 
nämlich mit sechs Jahren vom Ortskaplan vergewal­
tigt worden zu sein. »Sie wusste noch immer seinen 
Namen, sie wusste alle Details, sie glaubte, nur ihr sei 
solch eine Katastrophe widerfahren, und fühlte sich 
schuldig.« Was sagt man da als Telefonseelsorgerin? 
»ich habe vor allem zugehört. Und ich habe versucht, 

»Ich gehe nur in eine Kirche, die mir passt. 
Und den Karfreitag erspare ich mir«
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der Frau das Schuldgefühl auszureden. Mehr konnte 
ich nicht tun.« Doch. Ana Carola pasquay sollte in 
jenen zehn Jahren, in denen sie fast täglich für Be­
troffene da war, noch sehr viel mehr tun: Sie organi­
sierte Anwälte, sie suchte Therapeuten (»am besten 
ohne Verbindung zur Kirche«), sie alarmierte Ärzte, 
sie rief in den Bistümern an und lernte, Bischöfe 
unter Druck zu setzen. 

Einmal gelang es ihr, den Missbrauchsbeauf­
tragten der katholischen Kirche, Bischof Stephan 
Ackermann, von ferne dazu zu bewegen, dass er 
eine suizidgefährdete Betroffene zurückrief. Ein 
andermal scheiterte sie daran, einen evangelischen 
Superintendenten, den sie persönlich kannte, ge­

gen die Vertuscher in seiner Kirche zu mobilisie­
ren. So erinnert sie sich. Nur ein einziges Mal 
konnte mithilfe des Opfertelefons von »Wir sind 
Kirche« ein Missbrauchstäter verurteilt werden, 
die Helferin berichtet das wie eine große Nieder­
lage. Sie hatte das pech, ihren Dienst zu tun, bevor 
die katholische Kirche sich gezwungen sah, die 
Missbrauchsaufklärung auf die Agenda zu setzen 
und selber ein Nottelefon einzurichten. Und was 
wäre gewesen, wenn ein Staatsanwalt ermittelt 
hätte? Wenn die Bistümer und landeskirchen und 
Orden gezwungen gewesen wären, alle diese Fäl­
le, verjährt oder nicht, mit ihren Akten abzu­
gleichen – um zu sehen, was an Untaten kirchen­
intern bekannt war? »ich habe, was an Wiedergut­
machung nicht möglich war, mit liebe und Für­
sorge wettzumachen versucht«, sagt Frau pasquay. 

Das Opfertelefon war übrigens anonym. Der 
Name der Seelsorgerin blieb ungenannt, und auch 
die Opfer nannten ihre Namen nur, wenn sie selber 
das für nötig hielten. Frau pasquay dokumentierte 
alles vertraulich und im Auftrag der laienbewegung 
»Wir sind Kirche«. Bis heute sind all die Fälle unter 
Verschluss, sie harren in Dutzenden handgeschriebe­
ner Kladden des Tages, an dem die Kirchen oder der 
Staat bereit sind, sie mithilfe unabhängiger Juristen 
aufzunehmen in die Statistik des Schreckens. Als die 
Deutsche Bischofskonferenz ihre jüngste Studie zum 
Missbrauch Minderjähriger anfertigen ließ, fuhren 
Frau pasquay und Frau laakmann von »Wir sind 
Kirche« zu dem Studienleiter Harald Dreßing vom 
Zentralinstitut für Seelische Gesundheit in Mann­
heim. Doch dort hatte man keine Kapazitäten, die 
Fälle aufzunehmen. So kehrten die Frauen unver­
richteter Dinge heim.

Wie hält man das aus, Frau pasquay, nach und 
nach eine Bibliothek ungeahndeter Verbrechen an­
zusammeln? »Nach einer Woche habe ich zum ersten 
Mal gedacht: Du bist der Situation nicht gewachsen! 
Aber ich hatte es ja versprochen.« Einer der wenigen 
Schutzmechanismen, die sie sich erlaubte, war, das 
Telefon ab 21 Uhr zu ignorieren. Bald wagte sie nicht 
mehr, in Urlaub zu fahren, denn der redebedarf der 
Betroffenen war groß, an manchen Tagen führte sie 
bis zu sechs Gespräche. Sechs war die Schallgrenze. 
»Da streiken nicht nur die Seele und das bisschen 
Hirn, was noch übrig ist, sondern auch der Körper.« 
Ja, sie hatte die Aufgabe unterschätzt. Nein, Kopf­
schmerzen habe sie keine gehabt, aber voll von all den 
Dramen fühlte sie sich leer. »Hilflos, wortschatzarm, 
außer Atem und aus dem Gleichgewicht.« Su per­
vision war zu teuer. Erst später ruhte sie bei evange­
lischen Nonnen in Schwanberg aus, Musiktherapie, 
spazieren gehen, mit der Oberin reden ... Wunderbar 
sei das gewesen und heilsam. Wie lange? Eine Woche.

So ist das wohl, wenn man unfreiwillig zur Heldin 
wird. »Wenn ich es vorher geahnt hätte, was für eine 
arme Sau ich werde, ich hätte das Telefon nicht ge­
nommen. ich bekam ein immer größeres Ohr, ein 
weiteres Herz.« Zugleich wuchs auch die Wut auf die 
Täter und auf gewisse Moralprediger, wuchs ihr Zorn 
auf schweigende Verwandte der Opfer und auf Müt­
ter, die ihre Kinder gegen Geld zu priestern brachten 
und sich nachher unwissend stellten. Abends habe 
sie oft nicht beten können, stattdessen hoffte sie, dass 
am Morgen keiner anrufen würde. 

Es war ein bisschen wie in ihrer Zeit als Heb­
amme. »Da hatte man immer zwei Menschenleben 
in der Hand, das der Mutter und das des Kindes. 
Es durfte kein Fehler passieren, und solange alles 
gut ging, war es der wundervollste Beruf der Welt. 
Aber wenn absehbar war, dass eine Mutter sterben 
oder das Kind tot zur Welt kommen würde am 
nächsten Tag: Da habe ich mir hundertmal den 
Kopf zermartert, welche Krankheit ich bekommen 
könnte, dass ich anderntags nicht zum Dienst 
muss.« Sie kniff dann doch nicht.

Über die Jahre, sagt sie, habe sie gelernt, am Tele­
fon zu erkennen, wenn einer lügt. Das sei fast nie 
vorgekommen. Dreimal hätten Täter angerufen, die 
ihr erklären wollten, dass Sex mit Kindern nichts 
Falsches oder Schädliches sei. irrig sei übrigens die 
Hoffnung, bei Kindesmissbrauch gehe es haupt­
sächlich um Berühren und Befummeln. »Fast alles, 
was mir berichtet wurde, waren Vergewaltigungen.« 
Während sie sich das anhörte, sei sie mit dem trag­
baren Telefon durch das ganze Haus gewandert. Kein 
Wunder, dass sie es sorgsam eingerichtet hat, trost­
reich. in der Küche der antike Herd und die gehäkel­
ten Gardinen und der Herrgottswinkel mit den Votiv­
bildern. im Flur ihre Sammlung von Modeln, das 
sind alte Backformen mit weihnachtlichen Motiven, 
manche fünf Zentimeter klein, andere 80 Zenti­
meter groß. in jedem Zimmer ein Kruzifix. Und in 
einer Ecke in einer Glasvitrine ein von ihr selbst ge­
basteltes »Fatschenkindl«, eine traditionelle puppe, 
die das Jesulein darstellt – Klosterkunst eigentlich. 
ihre Meditation. 

Und dann ist da noch der Garten, sehr hell und 
grün, er grenzt an den Friedhof. Auf dem steht ein 
riesiges Holzkreuz mit einem lebensgroßen Gekreu­
zigten, ganz in Gold. Den mag Frau pasquay nun 
wirklich nicht, sie findet ihn nachgerade zum Gruseln 
und hat drei Tannen gepflanzt, die die Sicht auf den 
Heiland fast ganz verdecken. »Wer vergoldet denn 
den leib eines zu Tode Gemarterten?« Das ist genau 
die leidensverherrlichung, die sie verabscheut. Des­
halb sucht sie sich nicht nur an Ostern die pfarrer 
genau aus, und dafür fährt sie auch gern über land. 
»ich gehe nur noch in eine Kirche, die mir passt. Und 
den Karfreitag erspare ich mir.« Einen schönen Oster­
brauch wolle sie aber noch erwähnen. im Auferste­
hungsgottesdienst in der Osternacht werden die 
Osterkörbe geweiht, darin bringt man Osterbrot, ein 
Osterlamm, Eier, Salz, ein Stück Schinken mit. So 
habe man am Sonntag ein geweihtes Frühstück. Frau 
pasquay, woran glauben Sie? »ich weiß nicht, ob es 
ihn gibt, unseren guten Gott. Aber ich hoffe es. ich 
fühle mich oft von ihm getragen. ich glaube ein biss­
chen an ihn, weil er mich noch nie für meine wilden 
Meinungen gestraft hat.« 

Als Telefonseelsorgerin 
war Ana Carola pasquay 

zehn Jahre lang für 
Missbrauchsopfer da. 

Ehrenamtlich betreute sie 
400 Fälle. Wie hielt sie das 
aus? Und woran glaubt sie 

noch? VON EVELYN FINGER

Ana Carola Pasquay, 77, 
ist katholisch und lebt in 
Bayern. Früher arbeitete 

sie als Hebamme
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