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»lch gehe nur in eine Kirche, die mir passt.
Und den Karfreitag erspare ich mir«

hre Stimme klingt hell und dunkel zu-
gleich, sie klingt heiter mit einem rauchi-
gen Unterton, sie ist ein bisschen wie der
April an einem sonnigen Tag, wenn sich
am Horizont die Wolken auftiirmen. Die
Stimme hat etwas Aufmunterndes, aber
auch Beruhigendes. Wer zum ersten Mal
bei Ana Carola Pasquay anruft, der wird feststellen,
dass er hinterher bessere Laune hat als vorher. So
ist es auch beim nichsten Mal. Und vielleicht liegt
darin ihr Geheimnis, wie sie es als Telefonseelsor-
gerin geschafft hat, tiber zehn Jahre hinweg Troste-
rin fiir 400 Missbrauchsopfer zu sein.

Von 2002 bis 2012 betreute sie ehrenamtlich das
Opfertelefon der katholischen Laienbewegung » Wir
sind Kirche«. Die Idee dazu hatte die pensionierte
Hebamme selber. Es war die Zeit, als im deutsch-
sprachigen Raum erstmals massive Missbrauchsfille
durch Kleriker publik wurden. Noch amtierte ein
Pole als Papst, war Joseph Ratzinger Glaubensprifekt,
und die Deutsche Bischofskonferenz dachte noch
lingst nicht an systematische Aufklirung. Aber an
einem Kiichentisch in einem Dorf bei Regensburg
fragte eine gewisse Frau Pasquay ihre Freundin
Annegret Laakmann, wohin Betroffene sich denn
nun wenden sollten, und gab selber die Antwort: Ein
Opfertelefon miisse her. Leider fiel den beiden Frau-
en niemand ein, der das Telefon betreuen konnte.
Also beschloss die ehemalige Hebamme, die auch
Erfahrung in einem Kriseninterventionsdienst ge-
sammelt hatte: Ich mach’s!

Zum Gliick ahnte sie damals nicht, wie viele
Hilfesuchende sich melden wiirden. Dass sie nach
dreien schon fix und fertig sein wiirde. Dass mancher
Einzelfall sie bis zu 50 Telefonate kosten und ihr
Kaffeekonsum schliefilich drei Literkannen pro Tag
betragen sollte, von den Zigaretten zu schweigen. Oft
wachte sie mitten in der Nacht auf, weil die Miss-
brauchsgeschichten sie niche losliefen, dann setzte
sie sich auf die Bank vor ihrem Haus und rauchte.

Siebzehn Jahre ist das her. Neulich meldete sich
eine ihrer ersten Betroffenen, die ein Gesprich mit
dem Bischof von Bamberg erwirken konnte, nach-
dem man sie jahrelang abgewiesen hatte. Nun nahm
er sich stundenlang Zeit. »Die Dame war hellauf be-
geistertl«, sagt Ana Carola Pasquay, ihr rauchiges
Lachen klingt nach Ironie der Geschichte und spatem
Triumph. Sie ist jetzt 77 und schlift wieder durch,
mindestens bis halb sieben, manchmal bis halb acht.

Im vergangenen September, auf dem Hohepunke
der neuen Missbrauchsskandale, hatte die ZEIT sie
in ihrem Dorf in Bayern besucht und viele Stunden
tiber das einstige Ehrenamt gesprochen. Jetzt, ein
halbes Jahr spiter, erzihlt sie, wie es ihr geht nach all
dem Kirchenstreit iiber Opfer und Titer. Retrauma-
tisiert sei sie zum Gliick nicht, und das mit dem
Kaffee halte sich in Grenzen. Wenn man mit ihr iiber
die Vergangenheit spricht, vergisst sie nie, die Gegen-
wart zu erwihnen: wie wunderbar in ihrem Garten
gerade die Osterglocken und Anemonen und Hya-
zinthen blithen.

Bei Frau Pasquay hat jedes Thema eine lebens-
bejahende Pointe. Diese Frau, konnte man sagen, ist
ein bisschen wie Ostern: Erst kommt die Passion, aber
dann garantiert die Auferstehung. Sie selber wiirde
den Vergleich wohl nicht mégen, dafiir ist sie zu lako-
nisch, vielleicht auch zu katholisch (obwohl sie sich
selber gern als »6kumenische Christin« bezeichnet).

Anruf in Bayern. Frau Pasquay, was planen Sie fiir
Ostern? Werden Sie iberhaupt in die Kirche gehen
nach all den Skandalen? »Ach!«, ruft sie und lacht.
»Mit dem Osterschmuck, also mit dem Profanen, bin
ich diesmal im Verzug.« Sie habe bislang nur ein paar
holzgeschnitzte Osterkinder aufgestellt und die noch
ungeweihte Osterkerze nicht selber verziert. Kann
sein, dass die letzten Monate, die ganzen Opfer-
zahlen, ihr doch aufs Gemiit geschlagen sind. Im
vergangenen Frithjahr bastelte sie als Schmuckmotiv
fur ihre Osterkerze aus bunten Wachssplittern einen
Weltkreis, mit kleinen Liicken, weil die Welt »ja doch
kaputt und zerbroselt ist«. Das Motiv miisse nicht
noch mal sein. Und ein Osterlamm? »Nein! Das
klassische Opferlamm hat mit Jesus, wie ich ihn sehe,
tiberhaupt nichts zu tunl« Warum? »Er wollte sich
nicht kreuzigen lassen, er konnte da nur nicht raus.«
Aus der Auferstehungsgeschichte? Aus dem Er-
l8sungsauftrag? »Ich denke, dass er sich einfach ge-
schlagen geben musste, weil ihm keiner glaubte, dass
er Gottes Sohn ist. Wenn heute einer von Gott als
seinem buchstiblichen Vater reden wiirde, kime er
in die Psychiatrie. Damals wurde man eben auf grau-
samste Art hingerichtet.«

Deshalb habe sie, erzihlt Ana Carola Pasquay,
schon als Kind die Karfreitagsliturgie gefiirchet. »Ich
finde es bis heute schrecklich, die Leidensbotschaft
dreimal hintereinander zu horen.« Sie kenne die Pas-
sion nun auswendig. »Also warte ich jedes Jahr mit
Ungeduld auf den Moment der Auferstchung. Dann
gehe ich in den Gottesdienst. Und vorher bringe ich
ein sinnvolles Fastenopfer.« Was ist denn ein sinn-
volles Opfer? »Eines, das ein bisschen wehtut und
doch auch wieder nicht, weil man es ndmlich gern
tut.« Zum Beispiel? »Alte oder kranke Leute besu-
chen. Oder mit jemandem telefonieren, der einsam

ist. Ein sinnvolles Fastenopfer ist, wenn ich zwei
Stunden aushalte, dass der andere mir etwas vor-
jammert.« Das sei jedenfalls leichter, als auf das
Rauchen zu verzichten.

Sie wurde im Krieg geboren, und die Generation
klagt nicht. Der Vater starb 1946 an einer Embolie,
die Mutter blieb mit den beiden Téchtern in dirm-
lichen Verhiltnissen zuriick, iiberfordert, wie man
heute sagen wiirde. Ana Carola Pasquay, die sich nicht
erinnern kann, dass die Armut ihr etwas ausgemacht
hitte, wohl aber, wie leid ihr die abgerissenen Fliicht-
lingskinder taten, findet, jeder konne sich gliicklich
schitzen, der etwas zum Teilen hat. Sie bekam selber
als Kind Schldge, weil sie ihr zweites und, wie sie fand,

tiberfliissiges Kleid verschenkee. Sie hat Lieblosigkeit
kennengelernt, und viel spiter, bevor ihre Mutter
starb, scheiterte die Tochter mit dem Versuch einer
Versohnung. Vielleicht ist sie deshalb so opferbereit
geworden gegeniiber den Verletzlichen und so un-
erbittlich gegeniiber den Reuelosen.

Uber die Missbrauchsopfer, die sie am Telefon
hatte, spricht sie stets so, dass sie einem als schutz-
lose Kinder vor Augen stechen. Die 86-jahrige Frau
zum Beispiel, eine der frithen Anruferinnen, die zum
allerersten Mal aussprach, was ihr widerfahren war:
niamlich mit sechs Jahren vom Ortskaplan vergewal-
tigt worden zu sein. »Sie wusste noch immer seinen
Namen, sie wusste alle Details, sie glaubte, nur ihr sei
solch eine Katastrophe widerfahren, und fiihlte sich
schuldig.« Was sagt man da als Telefonseelsorgerin?
»Ich habe vor allem zugehért. Und ich habe versucht,
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der Frau das Schuldgefiihl auszureden. Mehr konnte
ich nicht tun.« Doch. Ana Carola Pasquay sollte in
jenen zehn Jahren, in denen sie fast tdglich fiir Be-
troffene da war, noch sehr viel mehr tun: Sie organi-
sierte Anwilte, sie suchte Therapeuten (»vam besten
ohne Verbindung zur Kirche«), sie alarmierte Arzte,
sie rief in den Bistiimern an und lernte, Bischofe
unter Druck zu setzen.

Einmal gelang es ihr, den Missbrauchsbeauf-
tragten der katholischen Kirche, Bischof Stephan
Ackermann, von ferne dazu zu bewegen, dass er
eine suizidgefihrdete Betroffene zuriickrief. Ein
andermal scheiterte sie daran, einen evangelischen
Superintendenten, den sie persdnlich kannte, ge-
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gen die Vertuscher in seiner Kirche zu mobilisie-
ren. So erinnert sie sich. Nur ein einziges Mal
konnte mithilfe des Opfertelefons von »Wir sind
Kirche« ein Missbrauchstiter verurteilt werden,
die Helferin berichtet das wie eine grofe Nieder-
lage. Sie hatte das Pech, ihren Dienst zu tun, bevor
die katholische Kirche sich gezwungen sah, die
Missbrauchsaufklirung auf die Agenda zu setzen
und selber ein Nottelefon einzurichten. Und was
wire gewesen, wenn ein Staatsanwalt ermitelt
hitte? Wenn die Bistiimer und Landeskirchen und
Orden gezwungen gewesen wiren, alle diese Fil-
le, verjihrt oder nicht, mit ihren Akten abzu-
gleichen — um zu sehen, was an Untaten kirchen-
intern bekannt war? »Ich habe, was an Wiedergut-
machung nicht méglich war, mit Liebe und Fiir-
sorge wettzumachen versucht, sagt Frau Pasquay.

Das Opfertelefon war iibrigens anonym. Der
Name der Seelsorgerin blieb ungenannt, und auch
die Opfer nannten ihre Namen nur, wenn sie selber
das fiir notig hielten. Frau Pasquay dokumentierte
alles vertraulich und im Auftrag der Laienbewegung
»Wir sind Kirche«. Bis heute sind all die Fille unter
Verschluss, sie harren in Dutzenden handgeschriebe-
ner Kladden des Tages, an dem die Kirchen oder der
Staat bereit sind, sie mithilfe unabhingiger Juristen
aufzunehmen in die Statistik des Schreckens. Als die
Deutsche Bischofskonferenz ihre jiingste Studie zum
Missbrauch Minderjihriger anfertigen lief3, fuhren
Frau Pasquay und Frau Laakmann von »Wir sind
Kirche« zu dem Studienleiter Harald Drefing vom
Zentralinstitut fiir Seelische Gesundheit in Mann-
heim. Doch dort hatte man keine Kapazititen, die
Fille aufzunehmen. So kehrten die Frauen unver-
richteter Dinge heim.

Wie hilt man das aus, Frau Pasquay, nach und
nach eine Bibliothek ungeahndeter Verbrechen an-
zusammeln? »Nach einer Woche habe ich zum ersten
Mal gedacht: Du bist der Situation nicht gewachsen!
Aber ich hatte es ja versprochen.« Einer der wenigen
Schutzmechanismen, die sie sich erlaubte, war, das
Telefon ab 21 Uhr zu ignorieren. Bald wagte sie nicht
mebhr, in Urlaub zu fahren, denn der Redebedarf der
Betroffenen war grofs, an manchen Tagen fiihrte sie
bis zu sechs Gespriche. Sechs war die Schallgrenze.
»Da streiken nicht nur die Seele und das bisschen
Hirn, was noch tibrig ist, sondern auch der Kérper.«
Ja, sie hatte die Aufgabe unterschitzt. Nein, Kopf-
schmerzen habe sie keine gehabt, aber voll von all den
Dramen fiihlte sie sich leer. »Hilflos, wortschatzarm,
aufler Atem und aus dem Gleichgewicht.« Super-
vision war zu teuer. Erst spiter ruhte sie bei evange-
lischen Nonnen in Schwanberg aus, Musiktherapie,
spazieren gehen, mit der Oberin reden ... Wunderbar
sei das gewesen und heilsam. Wie lange? Eine Woche.

So ist das wohl, wenn man unfreiwillig zur Heldin
wird. »Wenn ich es vorher geahnt hitte, was fiir eine
arme Sau ich werde, ich hitte das Telefon nicht ge-
nommen. Ich bekam ein immer gréfleres Ohr, ein
weiteres Herz.« Zugleich wuchs auch die Wut auf die
Titer und auf gewisse Moralprediger, wuchs ihr Zorn
auf schweigende Verwandte der Opfer und auf Miit-
ter, die ihre Kinder gegen Geld zu Priestern brachten
und sich nachher unwissend stellten. Abends habe
sie oft nicht beten kénnen, stattdessen hoffte sie, dass
am Morgen keiner anrufen wiirde.

Es war ein bisschen wie in ihrer Zeit als Heb-
amme. »Da hatte man immer zwei Menschenleben
in der Hand, das der Mutter und das des Kindes.
Es durfte kein Fehler passieren, und solange alles
gut ging, war es der wundervollste Beruf der Welt.
Aber wenn absehbar war, dass eine Mutter sterben
oder das Kind tot zur Welt kommen wiirde am
nichsten Tag: Da habe ich mir hundertmal den
Kopf zermartert, welche Krankheit ich bekommen
konnte, dass ich anderntags nicht zum Dienst
muss.« Sie kniff dann doch nicht.

Uber die Jahre, sagt sie, habe sie gelernt, am Tele-
fon zu erkennen, wenn eciner liigt. Das sei fast nie
vorgekommen. Dreimal hitten Téter angerufen, die
ihr erkliren wollten, dass Sex mit Kindern nichts
Falsches oder Schidliches sei. Irrig sei tibrigens die
Hoffnung, bei Kindesmissbrauch gehe es haupt-
sichlich um Berithren und Befummeln. »Fast alles,
was mir berichtet wurde, waren Vergewaltigungen.«
Wihrend sie sich das anhorte, sei sie mit dem trag-
baren Telefon durch das ganze Haus gewandert. Kein
Wunder, dass sie es sorgsam eingerichtet hat, trost-
reich. In der Kiiche der antike Herd und die gehikel-
ten Gardinen und der Herrgottswinkel mit den Votiv-
bildern. Im Flur ihre Sammlung von Modeln, das
sind alte Backformen mit weihnachtlichen Motiven,
manche fiinf Zentimeter klein, andere 80 Zenti-
meter grofi. In jedem Zimmer ein Kruzifix. Und in
einer Ecke in einer Glasvitrine ein von ihr selbst ge-
basteltes »Fatschenkindl, eine traditionelle Puppe,
die das Jesulein darstellt — Klosterkunst eigentlich.
Thre Meditation.

Und dann ist da noch der Garten, sehr hell und
grin, er grenzt an den Friedhof. Auf dem steht ein
riesiges Holzkreuz mit einem lebensgroflen Gekreu-
zigten, ganz in Gold. Den mag Frau Pasquay nun
wirklich nichg, sie findet ihn nachgerade zum Gruseln
und hat drei Tannen gepflanzt, die die Sicht auf den
Heiland fast ganz verdecken. »Wer vergoldet denn
den Leib eines zu Tode Gemarterten?« Das ist genau
die Leidensverherrlichung, die sie verabscheut. Des-
halb sucht sie sich nicht nur an Ostern die Pfarrer
genau aus, und dafiir fahrt sie auch gern tiber Land.
»Ich gehe nur noch in eine Kirche, die mir passt. Und
den Karfreitag erspare ich mir.« Einen schonen Oster-
brauch wolle sie aber noch erwihnen. Im Auferste-
hungsgottesdienst in der Osternacht werden die
Osterkdrbe geweiht, darin bringt man Osterbrot, ein
Osterlamm, Fier, Salz, ein Stiick Schinken mit. So
habe man am Sonntag ein geweihtes Friihstiick. Frau
Pasquay, woran glauben Sie? »Ich weif$ nicht, ob es
ihn gibt, unseren guten Gott. Aber ich hoffe es. Ich
fithle mich oft von ihm getragen. Ich glaube ein biss-
chen an ihn, weil er mich noch nie fiir meine wilden
Meinungen gestraft hat.«



